Канны-2021: От мутантов до мигрантов

Культура




Фильм иранского лауреата Берлина и «Оскара Ашгара Фархади с банально-ироническим названием «Герой» (Ghahreman) — правильная, как по нотам разыгранная, безутешно скучная драма, поднимающая, как бы сказали в ХХ веке, сложные морально-этические проблемы. Упомянутый «герой» помещён в тюрьму за неуплату долгов родственником своей бывшей жены. Но жизнь поворачивается к нему солнечной стороной: отпущенный на побывку, он находит сумку золотых монет и вместо того, чтобы решить свои проблемы, решает найти и отдать сумку владелице. Случай попадает в «желтую прессу», и «герой» становится ее героем. Впрочем, ненадолго. Не таким уж морально безукоризненным оказывается этот герой, и тут тянет мефистофельски расхохотаться.
Хоррор или, скорее, фильм отвращения «Титан» (Titane) француженки Жюли Дюкурно, отважно определенный в основной конкурс — один из немногих каннских фильмов («Петровы в гриппе» в их числе), в которых не только обнаруживаются режиссёрский драйв и энергия, но и ночуют какие-то актуальные смыслы. Произведение далеко не на все вкусы, оно, безусловно, удовлетворит тех, кого уже подбешивает анемичный академизм большинства фильмов этого года. У главной героини титановая пластина в голове, и потому сильно поехавшая крыша. Всех, кто ни встретится ей на пути, она приветствует ударом железной спицы, которую с неизменной ловкостью выхватывает из остатков прически. Чтобы замести следы, девушка решает прикинуться сыном такого же невменяемого пожарника (Венсан Линдон), для чего ломает себе нос о сортирную раковину. Гендерная мутация проходит довольно легко, даром, что героиня, как выясняется, сильно беременна. А незнакомый старый качок, которому, вопреки его угрожающему внешнему виду, все равно, кто перед ним — он, или она, или оно — оказывается ближе героине, чем малоприятный родной отец (режиссер Бертран Бонелло), которого она, впрочем, в первых же кадрах хотела умертвить вместе с собой.
Еще один живой конкурсный фильм на фоне изысканной авторской мертвечины — «Красная ракета» (Red Rocket, что означает на слэнге значит, пардон, «собачья эрекция»), уморительная одиссея возвращения странствующей порно-звезды в заштатный родной городишко в штате Техас. В прошлом актер «фильмов для взрослых», а ныне откинувшийся из тюрьмы зэк, персонаж Саймона Рекса (актера категории В сам в молодости заигрывал с порно) — типичный «лишний человек» в русском литературном понимании этих слов. Острый на соображалку и на язык, но ни на что не годный, не в состоянии видеть дальше своего носа, он с боем определяется на постой к бывшей жене, тоже экс-порно-актрисе и проститутке, чтобы сразу же начать торговать наркотиками и клеить 17-летнюю продавщицу магазина пончиков. Девушка по многообещающему прозвищу Клубника является несвежему порносамцу, как Клаудиа Кардинале пребывающему в кризисе герою «8 ½». Он видит в Клубнике залог своего успешного возвращения в ЛА, да и Клубника тоже не прочь попробовать себя в качестве секс-объекта. Фильм Шона Бейкера рисует жизнь неудачников «красного пояса» (на телеэкранах мелькают предвыборные речи Трампа 2016 года) с юмором и сочувствием — не обличая и не оправдывая, обходясь с ними без снисхождения, но и без пошлого похлопывания по плечу.
Еще один перекати-поле явлен в новом фильме Тони Гатлифа «Том Медина» (Tom Medina) — носимый вешними ветрами, молодой, с черными кудрями под широкополой шляпой. Французский режиссер цыганского-алжирского происхождения имеет пристрастие к таким героям и рисует их в высшей степени сочувственно. За своей романтической внешностью Том Медина таит печаль и боль, воплощая мятежный странствующий дух, не поддающийся обузданию. Не даром режиссер настойчиво сравнивает его с быком, чья участь в корриде предрешена, несмотря на все его взбрыкивания. Впрочем, Том Медина сам желает исполнять роль матадора. Он дик сердцем, наделен дьявольской ловкостью и принудительным обаянием, но лишен цели и смысла — практически все то же самое можно сказать о фильме отчаянного ветерана Гатлифа. Последний даст шанс своему герою: он встретит женщину-попрошайку, равную ему по отверженности и безумию, и отправится с ней пешком далеко за цыганским счастьем.
Показанный в конкурсе «Особый взгляд» китайский фильм «Уличная смекалка» (Gaey Wa’r/ Streetwise) посвящен “всем душам, нуждающимся в утешении”. Дебютант На Дзязуо снял довольно лихой, визуально богатый, местами поэтически завораживающий криминальный романс о лихих “нулевых”. Главный герой, весь фильм щеголяющий в одной и той же цветастой рубахе, является коллектором, выбивающим чужие долги. Брутальная сфера деятельности не мешает ему состоять в платонических отношениях с бывшей женой своего непосредственного босса, безнадежно мечтающего о повторном браке с ней. И от безвыходности кидающего на деньги своего начальника. Сложные запутанные или простые как три юаня отношения на грани любви и ненависти завершаются серией случайных или судьбоносных смертей, в результате которых герой остается один, со свеженабитой татуировкой «Не знаю». Экзистенциальный кризис, который не сможет разрешить никакая уличная смекалка.
В параллельной секции «Двухнедельник режиссеров» показали фильм под размашистым названием «Европа» (Europa). В картине Хайдера Рашида cтарый свет увиден глазами молодого иракца, оказавшегося здесь нелегально. И это совсем неожиданная точка зрения. Континент, являющийся в мечтах мигрантам, оборачивается здесь страшным местом, где открыта охота на таких, как этот ни в чем не повинный парень. Где все одержимы ненавистью к таким, как он. Где ему не светят ни жизнь, ни пощада. Где для таких, как он, не существует ни закона, ни милосердия. Все действие фильма продолжительностью чуть больше часа происходит в болгарском лесу, в котором герой, словно раненный зверь, пытается укрыться от своих преследователей. Этот натуралистический очерк — одна большая метафора ужаса, испытываемого человеком, ничем не отличающимся от остальных людей, которого почему-то воспринимают как «другого», как нечисть, прилетевшую в Европу из других миров.
Канны-2021: Трехэтажный ад и долгожданный фильм Уэса Андерсона
Кинокритик kp.ru Стас Тыркин — про одну из самых ожидаемых фестивальных премьер, фильм «Французский вестник» с целой плеядой звезд Голливуда (подробности)



Источник

Читать  «Инновация» ковидной эпохи: от свидетельства о рождении до свидетельства о смерти
Оцените статью